紀行という名の随筆と見聞

雪の長距離バスターミナル１

　　いつもそのバスターミナルを見るのは冬で、しかも積雪が１５ｃｍほどあった。少しだが更に雪が舞っていて、音を消している。ターミナルには背の高い街灯があってオレンジ色の光を落としていた｡いわゆる大都市の長距離バスの乗降場ではなく、郊外か地方都市のそれでターミナルの大きさの割に利用客が多くなかった。私の運転する中型寝台急行バスはこのターミナルをその路線の一部に持っているが、そこで他の会社のバスに遭遇したことは５年間でただの一度も無かった。もっともこの寝台急行バスは冬場のチャーター便なので、３シーズンは他社のバスが入っているのかもしれないと思った。
　　
　　このチャーター便はツーリストの連絡で運行しているのではなく、地方都市＋バス会社連合＋鉄道会社が冬場の路線縮小のために合同で運行している路線だった。運転手はアルバイトで、私は今のところ週１回だけ金曜の夜から日曜の夕方までを担当していた。

　　今日はターミナルに２人くらい人影が見える。ひとりは赤い大型の転がしスーツケースをもってエナメルの赤いコートを着てＢＴに立ち、もうひとりは、マフ付きの赤いキャップを被り６５Ｌくらいのアタックザックとスキー板を持っていた。この中型長距離バス個室寝台タイプは４ベッド１サロンしかないこじんまりした長距離バスなのだが、サロンルームでは食事も取れお茶のサービスもあった。少しだがコミックの本棚と小説の本棚とモバイルＰＣも置かれている。これは各キャビンに持ち込んでもＯＫだった。またトイレは勿論装備で、小さいがシャワールームも共同使用という形で提供されている。１日３便が運行されるがそれぞれ時間の早いものから男性ビジネス専用、混合、女性専用と決まっている。本日の最終便のこのバスも、外見からは判断できない訳ありの女性２人がサロンを挟んで前後の個室に収まった。

　　訳ありもいろいろだが、日付が変わる少し前の夜行便には既に人でなくなってしまったヒトも時々乗っているようだ。それが証拠に、このＢＴの次のＢＴは高速自動車道のＳＡで朝７：３０着なのだが、そこについた時に降車予定だった女性が降りて来なかった。不審に思って個室を訪ねるものの本人も荷物も一切無かったというのが数回あった。運転手が気付かぬうちにトワイライトゾーンを走るバスに乗り換えているようなのだ｡今日の客もエナメルのコートの方は危なく思えた。ただ料金は予約時に払っているので何かあっても取りはぐれることも無く、また実体はまったく別の場所にあるので、取調べ等で遅れが生ずるようなことも無かった。中には常連も何人かいて、キャビンから運転室を覗きに来る人もいた。

　　発射時刻まで少し余裕があるので、珈琲・紅茶のサービスと本日のスペシャルの案内をした。スペシャルは運転士によって出すものが違う。私はミートソーススパゲティーとミネストローネスープを用意していた。軽食ではあるが夜食であるので、ダイエットを気にする人でもあったまってもらえるものを企画していた｡先週はキツネうどん、先々週はグラタンだったような気がする。若いときにユースホステルでヘルパーをした経験があるが、その経験は充分役に立っている。こんな形だがユースをやりたかった夢が実ったような気がするバイトだった。だからスペシャルには手をかけていた。今夜のツーリストは乗車直後にエナメルコートの人が珈琲を部屋のポット１本分取りに来て直ぐにキャビンに引っ込んだ。忙しいのか？必要最低限のことしか話さなかった。もうひとりは常連、土曜の夕方に長時間停車する小さなスキー場で少しだけスキーをしに行くようだった。こちらは乗車して１０分ぐらいしてサロンに来てスペシャルを食べていった。眠る前に少しだけ話がしたいと、そのあと運転室に寄っていった。深夜の雪道は神経も使うがとても幻想的で、見ているだけでもロマンチックな気分になる。ＦＭか深夜放送かをつけて人の声を聴きながら走らないとそのまま冥府へ引きずり込まれそうになることがあった。

　　バスが発車するときは、発車アナウンスは無い。既に休まれるツーリストも居るために発車時刻になれば、静かに動き出すことになっていた｡本日もその方式は何のアクシデントも無く守られた｡発車３０分後に常連の方が運転室に来た。運転室の大きな窓から夜の雪の街道を眺めるのが大好きなんだと以前聞いたことがあった。運転室にも助手席用の椅子とドリンクサーバーが有る。彼女は紅茶をいっぱい所望して、助手席に座った。

＞＞＞＞＞＞＞＞＞＞＞＞＞＞＞＞＞＞＞＞＞＞＞＞＞＞＞＞＞＞＞＞＞＞＞＞＞＞＞

＊トワイライトゾーン：小室孝太郎という漫画家が草創期（１９６９）の週間少年ジャンプに連載したＳＦファンタジー漫画。夕暮れの時間帯に冥府と現世が融合するという設定で、事件がおきていた。ここでは、雪雲と積雪に覆われた静寂な時間帯と空間に冥界との融合点を見ている。

焼物の景色と好み

　　友人のひとりに物理屋（要するに理学部出身）で焼物が趣味というのがいるんですが、以前よく美術館に一緒に出かけました。私（文化系の地理屋）は唐津・織部・有田（含む柿右衛門）・古伊万里・鍋島・古九谷及び笠間・志野・小鹿田・苗代川・丹波辺りが好きなんですが、彼は白磁・青磁・油滴天目・楽（赤楽・黒楽）・赤膚・萩・信楽・薩摩・伊部・備前などが面白いって言うんですよね。この差はいったいなんなのか？（笠間～丹波は友人の好きな焼物の系統に近い）
個人の好みの問題だから深くは追求しないのですが、私が好きなモノは主に「絵付け」か「庶民の器」なのに対して、その彼がすきなのは主に「素材（土・釉薬）の質」に景色があって、焼く施設が登釜のように釉薬を徐々に溶かす機能を持った施設で作ったもので、「比較的高級なもの（ブランド品）」が良いらしいんです。

どうも彼は絵付けで「素材を誤魔化す」というのがひっかかるらしい。
私は本来の機能を失わなければ、「駄品でも工夫次第で」なんとかなる。
この差らしいです。ここを見に来てくださる方がいれば、貴方はどちら派ですか？

＊陶器／磁器を焼く施設による焼き上がりの違い：ガス炉だと釉薬がいっぺんに溶けるので、土の焼物の表面にガラスでコーティングをしたようになるが、電気炉・登釜・蛇釜だとガス炉ほどはいきなり高温になることはないので素材に艶が出たくらいの雰囲気に仕上がる。ガス炉のものの多くは「仇光（あだびかり）」と言って嫌う向きもあるが、有田や伊万里などの磁器の場合は絵付けに透明性が出るので好む人もいる。

午前３時の狂気

　　明け方のテレビは３０年位前の洋楽をもう３０分も流している。８～１０曲くらいあるか？ついつい昔行ったディスコハウスの癖で身体が動き出そうとする。実際はもうあの頃のように動けるわけではないから、手足でリズムを刻みながらひとりでイントロ宛てクイズを遣っていたりする。これらの音楽が流れていた頃も基本的にはひとりだったけど、それほどの希望があったわけではなく苦しくはあったけれど、「青春」の始まりの季節感は楽しんでいたように思う。きっと、アーティストの皆だってそんなにたくさんは良い思いではないのだろうけれど、歌として出てくる詞の中に自分の世界を投影して「青春」の季節を楽しんでいたのじゃないかって気がするのさ。

　　一昨日から久しぶりに好きな絵描きのコミックを見つけたので出ている分だけ全部買ってきた。こういうのは大人買いと言うのだろうけど、毎日買いにいく時間的な余裕なんてもうとてもできそうにないから、思い立ったが吉日で買ってしまうのさ。この作家さんの物語の主人公はいつも高校生なのだけど、絵の中の気持ちは少し前の高校生って感じがするよ。凄く純で可愛いのさ。俺は高等学校教員免許ってやつを大学のときに取っておいたけれど、教育実習以外ほとんど使わなかった。ヒトにものを教えるのは嫌いではないし、学問は好きだし、若い人たちともよく話すし、そういうことだけなら就いてもいい職業であったかもしれないけど、やっぱり「先生」って感じではないかもしれないと思ったところで辞めた。いつもどちらかというと「先輩」なんだわね。先生として、教員として、社会人として大人の責任というとどうも「間違い」を起こしそうで自信がなかった。恋愛くらいならまだしも、殺人とかストーカーだってあるわけだしもつれれば、いくつか歳が上だというだけでは乗り切れないものもあるし、良い選択だったと思うね。

　　自分中のつもりでは、未だに気持ちは「青春」しているのかもしれない。午前３時から４時以外は「白秋」なんだけど、午前３時の自分が一番自分らしい。音楽とコミック絵で構成された時間は、何時までも何時までも「青春」の微分の中に遊んでいた。

海岸通へ夢の中へ

先週、少し変わった自転車を手に入れた。どこが変わっているかは写真を見れば一目瞭然と思うが、「駆動装置」すなわち人間の運動能力を駆動輪をまわして動力に変え走らせる装置だ。ペダルが見えると思うが、クランクシャフトの支点が・・・。子供の頃、最初に乗った自転車と同じ色でドロップハンドル（セフティーレバー付き）、変速機も付いている。着いてから少し日にちが経ったが、まだ梱包を半分しか解いていない。活躍できるか、・・・



　　

旧知のブログへ行ったら

テレビ番組の広告が出ていた。

『ウォーキン☆バタフライ』第八話、金曜日２４時１２分～テレビ東京。

実はこのネットの友人は脚本家なので、時々脚本を書いている番組を告知してくれる。今回は書いた回ではないのだそうだが、１１話を書いているそうなので少し慣れておこう。以前他局で「下北サンデーズ」というのをやっていて、それも共同脚本だったが演劇研究生のメッカである下北沢で活躍するアマチュア劇団がとても面白く描かれていて好感を持った。今でも時々ジョギングをする時のフレーズが耳をよぎる。「うめがおか、ごうとくじ、土曜の次はサンデーズ」主演は上戸彩だったなあ。佐々木蔵之介とか山口沙弥加とかカンニングの竹山とかが出ていて、ワンクールで終わるのはとても残念だった。

今回は既に５話を見落としているが、１１話は何とか見られるようにしたい。脚本って、小説などに較べて主に具体的に書いて削っていく作業だと思うので、出来栄えは凄く楽しみなのだ。特に、三浦有為子（脚本を書いているというネットの友人）は元劇団の女優をしていただけに会話の持っていき方が自然で無理がない。名前がもっと売れると良いなぁと思う。

ちょっとヤフーで検索してみた。いかがですか？
三浦有為子さん。（勿論ペンネーム）私は美人脚本家と思ったけど。まあ、シナリオライターだから話を作る能力が一番評価たるべきなんだろうけど。美人が付録なら余裕を感じて面白いとも言えるのではないかな？